КОГДА ОТЕЦ БРОСИЛ Когда Шерил была маленькой, я часто уезжал на два-три дня. Каждый…

КОГДА ОТЕЦ БРОСИЛ

Когда Шерил была маленькой, я часто уезжал на два-три дня. Каждый вечер я звонил домой, чтобы поговорить с женой и дочерью. Я знал, что каждый раз, когда Шерил возьмет трубку, я услышу от нее одни и те же слова: «Папа, когда ты вернешься?» И каждый раз знал, что услышу, как только приеду домой. Она побежит ко мне со всех ног, крича:

– Папа приехал!

Моя дочь каждый раз ждала меня с той самой минуты, как я выходил из дома.

Много дочерей напрасно прождали своих отцов. Некоторые отцы уходят, не оглядываясь назад. Это происходит по многим причинам. Некоторые просто бегут от ответственности, чтобы больше никогда не видеть жену и дочь. Некоторые разводятся с женами, но продолжают встречаться с детьми. Бывает, что отцов из семей забирает смерть, а некоторые, оставаясь дома физически, покидают его эмоционально. У Теннесси Уильямса есть пьеса «Стеклянный зверинец», где отец Лауры рано уходит из семьи, и о нем много лет ничего не слышно. Брат Лауры, от лица которого идет рассказ, показывает на увеличенный портрет улыбающегося отца, произнося слова, которые обнаруживают непрекращающееся влияние отсутствующего отца на этих детей:

Это наш отец, который ушел от нас много лет назад. Он был человеком, влюбленным в телефоны и далекие расстояния. Он бросил работу в телефонной компании и сбежал из этого города… Последнее известие, которое мы от него получили, уместилось на почтовой открытке из Масатлана, с тихоокеанского побережья Мексики, и состояло оно из двух слов: «Здравствуй» и «Прощай». На открытке не было обратного адреса2.

Что происходит с дочерью, когда отец оставляет ее физически или эмоционально, из-за развода или смерти? Может быть, и вы пережили расставание с отцом или у вас есть друзья, которые остались без отцов. Вы задумывались о своем чувстве утраты? Описывали ли ваши друзья вам свои чувства?

Вот, что рассказала мне одна женщина, чей отец умер, когда ей было три года:

Почти у всех женщин в жизни был мужчина, который их бросил. У каждой есть история обманутой любви. Для нас таким человеком стал отец, первый мужчина, которого мы любили. В его присутствии мы узнали, как хорошо быть женщиной, объектом любви мужчины. Когда он исчез, мы узнали, что любовь непостоянна. Несмотря на то что он умер, а не оставил нас ради кого-то другого, мы чувствовали себя отверженными.

Многие женщины восприняли уход отца как предательство, которое позже проросло в их душах чувством отверженности. Часто, поскольку отца нет рядом, дочь идеализирует его, преувеличивая его положительные качества и забывая об отрицательных. Отсутствующий «идеальный» отец мог стать стандартом, по которому девочка начинала оценивать всех мужчин в своей жизни. Самого отца не было, но его незримое присутствие по-прежнему влияло на жизнь его дочери.

Когда отец по какой-то причине уходит из жизни дочери, он лишает себя едва ли не самой важной роли, которую должен был сыграть в ее жизни, – помощника в процессе развития самостоятельности и независимости своей девочки.

Одна молодая учительница так описала то, что почувствовала, когда ее отец ушел из семьи, разведясь с матерью:

Мне всегда хотелось быть поближе к папе. Он был приятным, веселым человеком. Мне было никак не понять, что он нашел в моей матери. Когда они развелись, мне было девять лет, и у меня не было ни тени сомнения в том, что во всем виновата мама. Если бы у меня был выбор, я бы предпочла остаться с отцом, а не с ней. Но папе приходилось много ездить, потому что он был региональным менеджером по продажам на крупном ликерном заводе, и я не смогла бы жить с ним, даже если бы мне это позволили.

Мать попыталась настроить меня и мою младшую сестру против него. Этого я ей никак не могу простить. Он присылал нам денег, а это значило, что он по-прежнему любит нас. Когда мама говорила об отце что-то плохое, я не слушала, а потом объясняла сестре, что мама солгала.

Когда папа приезжал и забирал нас на день, мне казалось, что с ним к нам приходил праздник. Я мечтала о том, что скоро вырасту и смогу заботиться о нем, убирая в доме и готовя пищу. Я думала, что никогда не повторю маминых ошибок, заставивших отца уйти от нас.

Иногда на то, чтобы дочь смогла трезво оценить своего отца, которого не было рядом с ней, уходят многие годы.

Когда отец по какой-то причине уходит из жизни дочери, он лишает себя едва ли ни самой важной роли, которую должен был сыграть в ее жизни, – помощника в процессе развития самостоятельности и независимости своей девочки. Отец помогает дочери избавиться от эмоциональной «пуповины», привязывающей ее к матери. Молодая женщина стремится к независимости, но в то же время боится ее и колеблется в своем решении покинуть привычный мир, где рядом есть мама. Отец, самая влиятельная фигура после матери, поощряет ее независимость, укрепляя ее самооценку и уверенность в своих силах. Он «сопровождает» ее к независимости и самостоятельности с помощью внимания, заинтересованности в ней, устного ободрения и утверждения ее сильных черт характера.

Так должно быть в идеале, и так происходит во многих семьях. Однако многие дети, которые пережили смерть или уход отцов, так и не смогли усвоить этот ценный урок. Ваш отец был похож на идеал отца, который мягко подготавливал вас к жизни в новом взрослом мире? Или развитие вашей независимости было задержано уходом вашего отца?

Каково приходится девочке, получившей отца лишь на время и вынужденной переживать его исчезновение, причиной которого стала смерть? Кто может оценить влияние смерти отца на жизнь дочери? Если смерть происходит при трагических обстоятельствах или становится полной неожиданностью для членов его семьи, то горе кажется неиссякаемым. Даже если смерть наступает не сразу, а в результате длительного процесса, принять ее и свыкнуться с ней по-прежнему нелегко. Горе, отчаяние, которое мы испытываем от потери близкого, является самым тяжелым, мучительным переживанием, которое выпадает на долю человека. Оно пугает даже нас, взрослых. Каково же приходится маленькому ребенку, который сталкивается с таким тяжелым, не доступным пониманию событием?

Ребенок в возрасте между тремя и шестью годами находится в так называемом «волшебном периоде» жизни. Если отец умирает, когда девочке не больше шести, она может не правильно понять смерть, отражая это в своих играх и высказываниях. Она может попытаться обернуть ее вспять: «Давай снова отвезем папу в больницу, чтобы его оживили!» или «Папа отдохнет и проснется». Одна четырехлетняя малышка, отец которой перед смертью был водителем красной машины, бежала вслед за каждой красной машиной, похожей на папину, и звала: «Папа! Папа!»

Девочка в этом возрасте может решить, что ее плохое поведение или плохие мысли об отце стали причиной его смерти. Одна женщина рассказывала мне: «Долгие годы я действительно верила, что мой папа умер потому, что я разозлилась на него. Чувство вины мучило меня на протяжении многих лет».

Когда девочка подрастает, переходит в возраст от 6 до 11, она может задать множество вопросов о смерти, пытаясь преодолеть боль от расставания с отцом. В это время необходимо поддержать ребенка, помочь ему пережить уход отца и не оставлять его наедине со смятением, описанном в этом стихотворении:

Ты спросила, куда он ушел,
Тебе ответили: «На небеса»,
Но повели тебя к каменным плитам
И мертвым цветам.
Тебе показали, где лежит его тело.
Оставив тебя задаваться вопросом:
Если их теперь двое,
То кто из них будет со мной?5

Пэт, тридцатилетняя мать, рассказывала мне о том, что чувствовала, когда умер ее отец. Пэт было тогда два с половиной года.

Я совсем ничего не понимала о смерти. Мне тогда было ясно только одно: папа оставил меня. Судя по тому, что рассказывала моя мама, я стала плохо себя вести. Я все время спрашивала, где мой папа, а мне отвечали, что он уехал в очень долгую командировку. Вот я его и ждала. Потом мама случайно услышала мой разговор о том, что папа скоро приедет, и сказала: «Нет, папа больше не вернется. Он умер». Затем она рассказала мне о смерти и помогла разобраться в своих чувствах. Благодаря ей я не замкнулась. Я ей очень признательна за то, что она дала мне его оплакать.

Пэт действительно повезло: она смогла преодолеть тяжесть своей потери. Пытаясь защитить своих горюющих детей, некоторые матери не только скрывают свои собственные чувства, но и прячут чувства детей от них самих, скрывая от них правду о смерти их отца. Такие попытки защитить ребенка обречены на провал. В книге «Смерть родителя» Эрна Фурман пишет: «Дети очень наблюдательны и чутки к настроению родителей, перемене в их поведении. Невозможно обмануть их или «защитить» от истинного значения происходящего с вами»6.

Матери, должно быть, невыносимо видеть страдания своей дочери, но обман в данном случае может нанести еще больший вред. Дети быстро понимают, что родители от них что-то прячут. Попытки матери спрятать от ребенка правду только усилят ее ощущение отверженности в это время. Дочь уже чувствует себя брошенной своим отцом, и если она поймет, что ее обманывает даже ее мать, она подумает, что от нее все отвернулись.

Иногда дети ничего не чувствуют, когда умирает отец. Так случается, когда он не справляется с удовлетворением эмоциональных нужд дочери, при этом исполняя все остальные свои роли. Эмоциональное развитие таких детей страдает: слишком рано девочка учится избегать чувства одиночества, отрицая свою боль. Привыкнув, она почти ничего не ощущает, когда, умирая, отец оставляет ее.

Смерть родителя, особенно отца, наносит тяжелую эмоциональную травму ребенку. Однако эта травма может быть усугублена, если оставшийся в живых родитель не находит в себе силы проявить сочувствие к ребенку или отказывается делиться с ним болью от их общей утраты. Невысказанная боль, неоплаканная смерть, становится негативным фактором в личном опыте маленького человека и оказывает сильное воздействие на него в течение всей его жизни.

Может быть, и вы пожинаете плоды давней подавленной боли, причиненной вам смертью вашего отца (или другого родственника)? Вы знаете кого-нибудь, кто справился со своим горем? Вашу боль можно унять, найдя ей объяснение и выход.

Каковы результаты подавляемого горя? Пример Рене показывает, сколько женщин страдают, когда оказываются неспособными справиться со своими чувствами сразу после смерти отца. Отец Рене умер, когда ей было семь лет, в их семье с тех пор не было человека, который мог бы занять его место.

– Вот, мне уже исполнилось 47 лет, и у меня создается такое впечатление, что мне всю жизнь было отчего-то грустно. Страдание стало моим вторым именем. Мама говорила, что мы должны быть сильными и двигаться дальше. Поэтому каждый раз, когда к моим глазам подступали слезы, я старалась их подавить. Правда, мне казалось, что я не давала произойти чему-то важному.

– Может быть, все это время вы хотели оплакать отца, а вам этого не позволяли? Все эти годы вы носили с собой закупоренный сосуд со слезами, и вам никто не предложил открыть его, чтобы вместе со слезами выпустить наружу всю грусть.

Рене сначала была удивлена, услышав это, но затем кивнула, соглашаясь.

– Вы можете поплакать сейчас, – предлжил я. – Еще не поздно. Выпустите ваши слезы и боль на волю.

Она так и сделала.

Если женщине не удалось выплакать свою боль в детстве, она, как Рене, на долгие годы оказывается заложницей необъяснимой грусти. Я встречался с крайними случаями, когда подавляемая боль дочери привела к тому, что, повзрослев, она оказалась неспособной полюбить другого человека – своего мужа. Невыплаканное горе от потери близкого человека рождает страх перед новой потерей и не дает сердцу открыться навстречу близким отношениям.

Подавляемая боль никуда не уходит. Вы должны понять это, особенно в отношении прошлых переживаний и возможных смертей ваших близких в будущем. Горевать нужно учиться. Господь создал слезы для того, чтобы облегчить наш жизненный путь. В Писании можно встретить упоминания о людях, которые пережили потерю близких и оплакали их. Если вы не позволите себе поплакать, то этим вы можете наполнить свою жизнь необъяснимой грустью, что помешает вам вступить в эмоционально близкие отношения с другими людьми. Подавляемая боль может даже заставить человека отречься от чувств вообще. Приняв случившееся и отпустив ушедшего человека, вы облегчите себе дальнейшую дорогу по жизни. Роберт Венинга сказал: «Как только вы позволите себе осознать всю глубину своей потери, вы сумеете по-настоящему оценить чудо жизни».

Иногда отцы умирают, оставляя своих новорожденных детей одних. Эти дети не получают возможности узнать своего отца хотя бы на время. У них нет воспоминаний, на которые они могли бы опираться. Единственное, что у них остается от отца – это фотографии, семейные видеоархивы и рассказы близких. Важнейшая роль отца в физическом, психическом и сексуальном развитии дочери остается не исполненной. Недостаток отцовской нежности создает в девочке сильнейшее стремление к эмоциональной близости с мужчиной и одновременно страх перед ним.

Вот что рассказала мне Надин, отец которой погиб во время Второй мировой войны, за три месяца до ее рождения.

Я вообще не знала, что такое «отец». Слова «папа» и «отец» были для меня пустыми, ничего не значащими. Мне некого было так называть. То есть я могу разговаривать о моем отце, но это слово для меня непривычно. Мне кажется, что я романтизировала его образ. Он никогда не разочаровывал и не обижал меня, я не видела дурных сторон его характера. Я не знала, как он мог ворчать на своих родственников или ругаться с моей матерью. Да, я идеализировала его и научилась жить без него. Когда я была моложе, мне казалось, что отсутствие отца никак на меня не повлияло. Я ошибалась. Только в середине своей жизни я осознала пустоту, которая все это время находилась в моем сердце.

Надин описала эффект безотцовщины в ее жизни:

Мама вышла замуж, когда мне было девять лет, но у меня с отчимом так и не сложилось близких отношений. Все старшие классы и студенческие годы я вела беспорядочный образ жизни. Я хотела, чтобы мужчины баловали меня, исполняли все мои желания, и никак не могла насытиться мужским вниманием. Можно сказать, что в этом смысле я была ненасытной и жадной, стремясь получать все только для себя. Я не задумывалась о том, что происходило с другими людьми. Для меня главным было, чтобы все меня любили. Я не психолог и могу лишь предположить, что любыми путями стремилась получить от других людей то, чего не получила от отца.

Надин действительно не была психологом, но в определении того, что с ней происходило, ошиблась совсем немного. Многие женщины, выросшие без отцов, относятся к миру с бессознательной жадностью. Они хотят, чтобы окружающий мир дал им то, чего они недополучили в детстве.

Норман Райт — Всегда папина девочка. Осознайте роль вашего отца в формировании вашего сегодняшнего отношения к жизни